Changes — Psychonautika (2017)

В 2017 году на австрийском лейбле Hau Ruck! вышел очередной (на данный момент, пока последний, хотя вот-вот ожидается выход новой работы, The Ballad of Robert de Bruce!) альбом легендарной американской неофолк-формации Changes. К стыду своему, я как-то этот момент упустил, даром что выпуск Psychonautika намечался давно — ещё в 2015 г. Притом уже тогда была готова обложка и определился трек-лист. Но месяцы шли, а выпуска так и не было… Пока уже, под конец 2017 г., релиз не состоялся.

Надо сказать, что при всей моей любви к этой команде название работы и обложка не особо-то располагали к немедленному желанию ознакомиться с содержимым: я было подумал, что музыканты решили забросить надоевший дарк-фолк (как-никак с конца 60-х гг. прошлого века его играют!) и налечь на какую-нибудь «психоделику» — ну, может, осуществить «реновацию» эстетических корней хиппи-движения или что-то в этом роде и как-то использовать в своём творчестве. В конце концов, почему нет — в психоделическом фолке есть своё очарование.

Но паника была напрасной: перед нами — всё те же ламповые Changes! 😺

Напомним немного об этом коллективе (даром что вскользь уже делали это, отзываясь когда-то на предыдущую их пластинку Lament, 2010 — но, как говаривал классик, хорошее повтори и ещё раз повтори). Костяк Changes образует дуэт, постоянный творческий союз Robert N. Taylor‘а (именно его низкий, этакий «рыцарский» голос по преимуществу мы и слышим на пластинках Changes) и его кузена, Nicholas Tesluk‘а, аккомпанирующего Роберту (и своему бэк-вокалу, который, кстати, иногда становится лидирующим, как и случилось однажды на этом альбоме) на своей двенадцатиструнной гитаре.

У музыкантов, между прочим, довольно боевая биография: ещё чуть ли не подростками они участвовали в чикагских молодёжных организациях (не отличавшихся особенным миролюбием) антикоммунистического, либертарианского и ультраправого толка. Позже они начали облекать свои идеи уже в музыкальную оболочку, мало-помалу давая концерты и, в конце концов, объединив творческие усилия, образовывают в 1969 г. Changes.

Некоторое время спустя, в 1975 г., коллектив распадается, однако в 1995 г. Changes снова заявляют о себе.

С тех пор было записано много материала (на кассеты) и, как я понимаю, к настоящему времени не весь он ещё издан и переосмыслен. Однако то, что в своё время открыли Cthulhu Records и журналист и лидер Blood Axis Майкл Мойнихэн, с помощью которых Changes издали альбом со старым материалом Fire Of Life (официальная дата релиза — 1996 г.), позволило, ко всему прочему, говорить о том, что родоначальниками дарк-фолка как жанра были всё же кузены, а не Di6, Sol Invictus или Current 93, как до того считалось.

И действительно, к ним, несмотря на некоторый мягкий «ретро»-налёт их творчества, как нельзя лучше подойдёт жанровый ярлык апокалиптик-фолка — да, это синоним дарк-фолка/неофолка, но Changes действительно находятся в апокалиптическом дискурсе: например, они считают, что западная цивилизация давно уже (как минимум, с 1945 г.) духовно мертва. Кроме того, совершенно не приходится сомневаться в том, что они идейные традиционалисты и периодически апеллируют, например, к воззрениям Эволы (та же то тут то там возникающая метафора с тигром). В каком-то смысле они чают наступления Золотого Века, которому, как известно, предшествуют катаклизмы тёмной эпохи Кали-юги и полное духовное обновление цивилизации. С помощью, конечно, оставшихся ещё носителей «юберграундных» идей.

Кстати, помочь этому спасительному духовному обновлению должны дохристианские верования, наиболее живо отвечающие интенциям народной души. Так, участники Changes являются представителями (а отчасти и основателями — во всяком случае, одного из крыла) близкого к одинизму неоязыческого движения Асатру (Ásatrú) в Штатах, притом Роберту Тейлору удалось даже построить церковь (Штаты всё-таки относительно свободная страна с более-менее честной религиозной конкуренцией, и в постройке церкви нет особых сложностей — были бы время, деньги и энтузиазм).

И нелишним добавить, что Changes очень тепло относятся к России и считают русских великим европейским народом с живой и яркой душой (кому интересно, может ознакомиться, например, с этим обстоятельным интервью). Жаль только, выступать им у нас доводится нечасто…

* * *

Что ж, после столь затянувшегося вступления, вернёмся наконец к Psychonautika. Альбом следует воспринимать как комплексный художественный продукт, не ограничивающийся одной лишь музыкой. Роберт, профессионально интересующийся графикой, снабдил его буклетом со своими иллюстрациями, а также собственными стихами (в соавторстве с кузеном Николасом, конечно же). Что интересно, к альбому прилагаются специальные 3D-очки, потому что некоторые иллюстрации надлежит рассматривать именно в 3D! Кстати, в этой связи становится понятно, почему альбом так долго выходил — Changes решили подойти к нему как к многогранному произведению искусства, что требовало времени.

Однако мы люди простые, и все эти красоты неописуемые оставим как-нибудь на другой раз, буде представится возможность, — а сейчас наслаждаться будем только музыкой, любезно предоставленной дорогим россиянам «Яндексом» (доступно также на bandcamp’е дружественного Hau Ruck! лейбла Tesco Germany). 😺

Итак, Здесь 13 треков. Начинается альбом с неторопливой светлой неоклассической прелюдии Prelude. Мы слышим звуки металлофона и мягкие, воздушные пассажи фортепиано. В общем, тяжёлых «психонавтических» экспериментов, паче чаяния, ожидать не приходится — напротив, атмосфера настраивает на приятный уху easy-listening.

Идущая следом Morning Journey также воздушна; задумчивые светлые гитарные переборы и мягкая, «ламповая» партия флейты аккомпанируют сильному вокалу Роберта и бэк-вокалу Николаса.

А вот на Chasing the Breath of the Dragon атмосфера «темнеет», гитарные риффы становятся более динамичными, сопровождая общую минорную тему. Повторяемая фраза «…terra incognita of the soul» напоминает о тематике альбома. Звучит всё благородно, абсолютно в духе неофолка Changes. По-моему, это одна из лучших композиций на альбоме. Даже слегла выбивающийся в припеве ритм этой самой фразы, terra incognita of the soul, где артикль the кажется лишним ритмически, звучит очень тепло и мило, хотя, подозреваю, меломаны с идеальным музыкальным слухом могут негодовать. 😺

На следом идущей Elusive Moonbeams к голосам кузенов добавляется тихий женский бэк-вокал. Заданная на предыдущей композиции динамика не пропадает, звучат ритмичные звонкие гитарные пассажи. Мелодия приятная, задумчивая.

The Waves That Washed My Mind тоже получилась подвижной, мелодичной и при этом с сильным гитарным аккомпанементом. И тоже приятный задумчивый лад. Ощущение, как будто не только музыку слушаешь, но и читаешь какой-то классический рассказ, покачиваясь в кресле.

The Pointillist — в меру спокойная и задумчивая поначалу, ближе к припеву ощутимо прибавляет в динамике. Но как тяжёлая композиция не воспринимается. К гитарному аккомпанементу, сопровождающему пение кузенов, добавляются осторожные электронные эффекты.

Минорная, обречённого путешественнического настроения We Went to Find the Sun — пожалуй, одна из лучших вещей на альбоме. Как и на Chasing the Breath of the Dragon, здесь мы слышим узнаваемый классический неофолк Changes. Общая минорная тема разворачивается на фоне драйвового гитарного аккомпанемента и повторяющихся мелодических и лирических фраз. Кузенам здесь в припеве помогает женский бэк-вокал.

Тему продолжает Rhapsody — тут тональность, правда, несколько светлее. Вокальные партии кузенов — протяжные. Поймал себя на том, что гитара здесь местами напоминает чем-то игру гусляров.

Собственно, Psychonautika — ритмичная инструментальная композиция, светлая по окрасу, с брызгами гитарных звуков.

Madness — несмотря на название, ничего особо безумного здесь нет. Напротив, вдумчивая светлая по атмосфере, мажорная композиция, немного с оттенками кантри. Как будто рассматриваешь пожелтевшие от времени фотокарточки. Интересны тут электронные сэмплы, похожие то ли на звуки переключающихся на транзисторе радиоканалов, то ли на присутствие инопланетного какого-то разума. Поётся, насколько я мог расслышать, про природу безумия, заключающуюся в том, что мир внутри раскрошивается; возможно, сэмплы здесь иллюстрируют эти самые осколки преломляющегося в психике человека мира или посторонние «голоса» в его голове.

Jekyll & Hyde — и тут мы дошли до самой, пожалуй, необычной и прекрасной композиции на альбоме. Необычна она уже тем, что лидирующий вокал здесь принадлежит Николасу, а не Роберту, как мы привыкли. И надо сказать, это решение очень удачно. Голос Николаса, с одной стороны, высокий и не такой яркий и уверенный, как у Роберта — но с другой, воспринимается, несмотря на «приглушённые» интонации, как более резкий и колкий. Особенно хорошо получается акцент на «…мистер Ха́йд» в соответствующих строфах.

Композиция довольно ритмична (риффы 12-струнной гитара), притом плавное растяжение/сжатие ритма от припева к куплету по ходу создаёт должную динамику. Кроме того, она очень атмосферная: мрачноватая, в стиле нуар, полная ощущений пыльных улиц Лондона.

А нарратив её, как можно догадаться из названия, строится на сюжете известного готического романа Странная история доктора Джекилла и мистера Хайда британского (шотландского) неоромантика Роберта Стивенсона (кстати, есть мнение, что Стивенсон находился под сильным влиянием произведений Фёдора нашего Михайловича Достоевского). По сюжету, скромному интеллигентному доктору Джекиллу удалось с помощью веществ превращать себя в свою противоположность, дьявольского мистера Хайда. В песне нарратор обращается к мистеру Хайду, позвавшего его в квартиру, и справляется о месте нахождения своего друга, доктора Джекилла. По ходу темы злобный мистер Хайд, выпив эликсир, к полному удивлению рассказчика меняет внешность, характер и превращается обратно в доктора.

Признаюсь, лично я сперва как-то не сразу воспринял эту композицию — но довольно быстро она стала чуть ли не самой любимой на «Сайконавтике»!

Последние две завершающие композиции напоминают первую («Прелюдия») — таким образом, круг замыкается.

Резюме

Вопреки ожиданию, альбом получился хотя и в чём-то необычным, но совершенно узнаваемым, в духе творчества Changes, что не могло не порадовать. Ничего психоделического (во всяком случае, того, с чем оно обычно ассоциируется) здесь нет — мэтры остались верны стилистическому минимализму и идеям дарк-фолка. Разве что иногда добавляется флейта и атмосферная электроника.

Прекрасно, что здесь оказалось много прелестнейших композиций, которые я периодически прослушиваю снова и снова. Для полного счастья хотелось бы здесь видеть Mahabharata of the Soul, изданную ранее на EP Ride The Tiger (2013), которая, с моей т.зр., наилучшим образом вписалась бы в концепцию этого альбома — но увы.

P.S. На данный момент на сайте журнала Heathen Harvest вывешен анонс, а также доступен тизер нового альбома, The Ballad of Robert de Bruce, коий мы приводим здесь:

Лирика здесь — авторства Роберта Тейлора, а работа посвящена саге о шотландском короле Роберте I Брюсе, присоединившемся к восстанию Уильяма Уоллеса против англичан. Альбом примечателен тем, что музыкальная палитра в сравнении с предыдущими работами существенно обогащается: в записи принимали участие Майкл Мойнихэн с ирландским бубном бойраном и Аннабель Мойнихэн со скрипкой.

Что ж, будем с нетерпением ждать выхода пластинки!